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La ilusión; lo tangible; el excesivo más allá -antes de que llegue-; las enormes bravuras 

insostenibles; la envidia por lo que no se tiene; el juego de no permitir perder; los 
choques frontales con lo adverso; el tremendismo incómodo de todo lo que cada día 
sorprende; el laberinto político de todos los intereses desde la jauría determinante; la 
interpretación de cuanto se mueve personalizado, porque siempre es diverso: ¡Todo es 
como lo que certifica hechos, que no siempre sirven de argumento convincente! La 
selectiva imaginación, para encontrar  caminos desconocidos. El fugaz destello de la 
felicidad. Los desiertos de la soledad. Lo que se busca constantemente, pero no se 
encuentra, porque resulta difícil; parecido a lo imposible, ya que todos los caminos y 
senderos son espinosos. Y claro, termina todo como farragoso de predecir. ¡Y eso que los 
humanos sentimientos alardean de ser adivinos! Aunque suelen estar influenciados por las 
rutinas de toda costumbre imprevista. La costumbre es todo un referente de soluciones; 
muchas de ellas quedan sin resolver, por la gracia de no saber resolver su realidad. ¡Es un 
lujo, cuando se sabe salir ileso! Del pasado siempre se aprende lo que deja alguna 
condición meritoria; aunque la critica manipule los condicionantes en los hecho del 
espectáculo, en la escena. 
* Y será siempre un gran ejemplo, por todo lo que nos depara la actualidad más cercana: Es 
decir, comprender y resolver el evento; entendiendo la verdadera suerte, cuando se trate de 
subsanar -las verdaderas formas-, remediando las averías cometidas; sobre todo por la 
equivocación sin voluntariedad; terminando -con acierto- lo que no debió producirse 
nunca jamás . Tendríamos que fijar toda atención, sobre lo que nos implica en 
responsabilidad. Es muy prometedor lo que puede deparar el futuro inmediato: El disfrute 
-por ejemplo- de fijar las costumbres en los tiempos del fin concreto . Hay que saber 
valorar esos tiempos , porque de ello depende la mejor suerte y los grandes deseos de 

optimizar la realidad, en la que estamos implicados, con exigencia y autenticidad 
generalizada. Los Ciudadanos, a pesar de todos los improperios sociales, sabe despejar 
-entre lo mejor-, aquello que permite satisfacer toda clase de deseo; bueno, todo lo que 
convence y sirve para la Vida social ; que es en definitiva su mejor resultado. ¡Nada fácil 
entender lo que sucede entre la tesis y la antítesis! Aunque siempre se utilizó el símil -para 
la oportuna defensa-, de que, se puede certificar, lo que entre otros muchos sentimientos 
de opinión , viene dejando el necesario ejemplo, que demuestre siempre, saber caminar; 
navegando a toda Vela, por el horizonte de tanto como hay, siempre distante; mientras se 
encuentra la mejor forma de razonar. Nada fácil poder razonar en una Sociedad donde se 
encuentran las oposiciones, sobre todo ante el escándalo más sorprendente; una vez que 
se amasa la circunstancia, entre los amigos por la concordia; y los amigos del desencanto 
furtivo tridimensional. Qué vergüenza la política; por la que hay que decir sí señorías ; por 
mucho que se deba presumir, desde las convicciones comprometidas; desde la escaramuza 
que debe calificar de mejor ejemplo; por aquello de dar un relieve en todo lo que hay sobre 
hechos sociales en cada momento, en cada instante. Fuera siempre -la mejor prueba-, de 
que el presentimiento y toda su fuerza social, termina dominando la ferocidad angustiosa, 
de que la suerte de vivir, más depende de los presagios, que no de lo furtivo, en el rigor de 
las rebeldías que surgen, al momento de aparecer cualquier deseo. ¡En el Deseo está el Arte 
de encontrar lo que no se tiene! Y bien cierto es, sobre todas las cosas; que, al nacer las 
ideas ; ya se pone de moda toda clase de prebendas.
* El Futuro tiene sus propias promesas; como también sus complejas conclusiones; pues 
será verdad siempre, que pretendemos avanzar, por esos derroteros que improvisan, 
mientras la distancia de los objetivos, van dejando ciertas tareas sin despejar; porque no se 
consiguen; y porque no gusta estar enfrentados, ante la costumbre envolvente, a pesar de 
que solemos esgrimir los argumentos sin tregua; y porque carecemos de recursos 
resolutorios, desde donde poder solventar la ecuación que siempre nos falta despejar . 
Pues queda bien eso de ser humanos ; más cuando notamos la presión de la impotencia; 
viene bien eso que interviene, contrariando la realidad; porque no deja de ser uno de los 
fenómenos más destructores, desde la conducta humana. ¡Cuando el Ser Humano se ve 
acorralado, suele recurrir a la invulnerabilidad! Y es desde ahí que se extinguen los valores, 
propios de cuantos finales concluyentes tiene a su alcance; pues aparecen los 
tremendismos y vibra, con toda fuerza, el estilo civilizado de la conducta, como ejemplo.
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Esencia y atributo

El 25 de julio, al querer apretar la 

letra A, advertí en el meñique de mi 

mano izquierda una tenue verruga. El 27 

me pareció considerablemente mayor. 

El 3 de agosto logré, con ayuda de una 

lupa, discernir su forma. Era una suerte 

de diminuto elefante: el elefante más 

pequeño del mundo, sí, pero un 

elefante cabal hasta en su ínfimo rasgo. 

Estaba adherido a mi dedo por la 

extremidad de su colita. Así, prisionero 

de mi meñique, gozaba, sin embargo, 

de libertad de movimientos, salvo que 

su traslación dependía por completo de 

mi voluntad.

Con orgullo, con temor, con dudas, 

lo exhibí ante mis amigos. Sintieron 

asco, dijeron que no podía ser bueno 

tener un elefante en el meñique, me 

aconsejaron consultar a un 

dermatólogo. Desprecié sus palabras, 

no consulté a nadie, rompí relaciones 

con ellos, me dediqué por entero a 

estudiar la evolución del elefante.

Hacia fines de agosto ya era un 

lindo elefantito gris, de la longitud de 

mi meñique, aunque bastante más 

voluminoso. Yo jugaba todo el día con 

él. A veces me complacía en fastidiarlo, 

en hacerle cosquillas, en enseñarle a dar 

volteretas y a saltar mínimos obstáculos: 

una cajita de fósforos, un sacapuntas, 

una goma de borrar.

En esa época me pareció oportuno 

bautizarlo. Pensé en varios nombres 

tontos y, en apariencia, 

tradicionalmente dignos de un elefante: 

Dumbo, Jumbo, Yumbo  Por último, 

ascéticamente, preferí llamarlo Elefante, 

a secas.

Me encantaba alimentar a Elefante. 

Yo diseminaba sobre la mesa migas de 

pan, hojas de lechuga, trocitos de 

césped. Y, allá lejos, en el borde, un 

pedacito de chocolate. Elefante, 

entonces, pugnaba por llegar a su 

golosina. Pero, si yo ponía firme la 

mano, Elefante jamás podría alcanzarla. 

De este modo, yo ratificaba que 

Elefante no era más que una parte y la 

más débil  de mí mismo.

Poco tiempo después digamos, 

cuando Elefante había adquirido el 

tamaño de una rata ya no pude 

gobernarlo con tanta facilidad. Mi 

meñique resultaba demasiado flaco 

para resistir sus ímpetus.

En ese entonces yo aún conservaba 

la idea errónea de que el fenómeno 

sólo consistía en el crecimiento de 

Elefante. Me desengañé cuando 

Elefante fue tan grande como un 

cordero: ese día también yo fui tan 

grande como un cordero.

Esa noche y algunas más todavía  

yo dormí boca abajo, con la mano 

izquierda fuera de la cama: en el suelo, 

a mi lado, dormía Elefante. Después 

debí dormir boca abajo, mi cabeza en 

su grupa, mis pies en su lomo  sobre 

Elefante. Casi en seguida me resultó 

suficiente un fragmento de su anca. 

Después, la cola. Después, la puntita de 

la cola, donde yo sólo era una pequeña 

verruga, del todo imperceptible.

Entonces temí desaparecer, dejar 
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de ser yo, ser un mero milímetro de la 

cola de Elefante. Luego perdí ese 

miedo, recobré el apetito. Aprendí a 

alimentarme con perdidas miguitas, con 

granos de alpiste, con briznas de pasto, 

con insectos casi microscópicos.

Claro que eso era antes. Ahora he 

vuelto a ocupar un espacio más digno 

en la cola de Elefante. Es cierto que aún 

soy aleatorio. Pero ya puedo 

apoderarme de galletitas enteras y 

contemplar invisible, inexpugnable   a 

los visitantes del Jardín Zoológico.

A esta altura del proceso soy muy 

optimista. Sé que ha comenzado la 

reducción de Elefante. Por eso, me 

inspiran un anticipado sentimiento de 

superioridad los despreocupados 

paseantes que nos tiran golosinas, 

creyendo sólo en el obvio Elefante que 

tienen ante sí, sin sospechar que él no 

es más que un atributo futuro de la 

latente esencia que aún acecha, 

agazapada.

Fernando Sorrentino

Recuerdos porteños de Jean-
Paul Sartre

Este año, el venidero 21 de junio, se 
cumplirán 120 años del nacimiento 

del filósofo existencialista  pero por, 
sobre todo, escritor y dramaturgo  
Jean-Paul Sartre 1.905/1.980. Adquiere 
sentido, entonces, llevar la memoria a 
aquellos tiempos de la adolescencia y 
primera juventud de quien esto escribe, 
para traer al presente la manera en que 
Sartre influyó en nosotros. 

Claro que, si asumimos el compromiso 
de honestidad plena, no es posible 
referirnos a su persona sin traer aquí  y 
ya mismo  a Simone de Beauvoir 
1.908/1.986 con quien construyó esa 
existencia en la cual ambos serían el 
amor necesario  es decir, permanente  
pudiendo tener cuántos amores 
contingentes surgieran con la única 
salvedad de que el otro tuviera 
conocimiento de ello y pudiera hacer 
las preguntas que, al respecto, 
considerara necesarias. De alguna 
manera este acuerdo  que, con sus 
altibajos, mantuvieron hasta la muerte  
surge, hoy en día, como el más lejano 
antecedente de lo que se conoce como 
amor libre.  Aunque, claro está, lo de 

Sartre y Simone era un acuerdo de 
mayores exigencias. No se trataba de 
hacer lo que se quisiera sino aquello 
que cumpliera el acuerdo de libertad 
absoluta entramado con sinceridad y 
lealtad.

Para algunos que por entonces éramos 
jóvenes  como quien esto escribe  
conocer esa forma de relacionarse fue 
entendido como la manera adecuada 
de vida de una pareja, superando 
aquellas ataduras y limitaciones que, 
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por tanto, conducían inevitablemente a 
ocultamientos, engaños, mentiras y 
traiciones del matrimonio normal que 
todos conocíamos. Entendiendo por 
normal el producto de las condiciones 

socioculturales imperantes en esos 
tiempos.

Aquellos que compartíamos las lecturas 
sartreanas solíamos reunirnos, en 
extensas conversaciones donde lo 
usual era no pedir mucho más que un 
café o una bebida gaseosa puesto que 
siempre estábamos escasos de dinero  
en ciertos bares o confiterías, como el 
hoy desaparecido La Paz , que estuvo 
situado en la esquina de la Avda. 
Corrientes y Montevideo. 

Aquellos encuentros continuaban hasta 
pasada la medianoche. Y siempre nos 
retirábamos con la sensación de que 
aún faltaba mucho más que discutir y 
debatir. 

Sartre era una figura tan clave que 
hasta aparecía en nuestros sueños. Así 
tenemos el caso de Oscar Masotta  
quien fuera futuro destacado 
psicoanalista de prestigio internacional 
 que comentó haber tenido un sueño 

donde, mientras iba caminando por la 
Avda. Corrientes, alguien le toca un 
hombro. Entonces se da vuelta y esa 
persona le dice Sólo quedamos vos y yo. 
Masotta lo mira, sin poder pronunciar 
palabra al advertir que quien se ha 
dirigido a él y está frente suyo es, nada 
menos, que el mismo Jean-Paul Sartre. 
No hay que ser un gran conocedor de 
la Psicología de lo Inconsciente para 
comprender que este sueño fue una 
clara e inequívoca manifestación de 
deseos. ¡Quién de nosotros no habría 
querido encontrarse con Sartre 

caminando por la Avda. Corrientes! 

Juan José Sebrelli 1.930/2.024  
comentaba que Oscar Masotta, Carlos 
Correas quien se convertiría en 
filósofo, novelista y ensayista  y él 
formaron, sin proponérselo, un trío 
que se destacó por ser el primero y único 
grupo existencialista sartreano  a 
comienzos de los años 50 del siglo 
pasado. Pero no fueron los únicos.

Ernesto Sábato 1.911/2.011, en su libro 
Heterodoxia  1953, se refiere al filósofo 
de esta manera: Racionalizar al 
Universo y a Dios es empresa [] 
típicamente masculina, locura propia de 
hombres. No creo en el existencialismo 
de Sartre por esta razón. Su clave más 
profunda hay que buscarla en su 
primera novela, en su náusea ante lo 
contingente y gelatinoso, en su 
propensión viril por lo nítido, limpio y 
racional. Su obra filosófica es el 
desarrollo conceptual de esta obsesión 
subconsciente. Y ese desarrollo tiene que 
llevar fatalmente hacia una filosofía 
racionalista y platónica.

Cuando el escritor Abelardo Castillo 
preguntó a Jorge Luis Borges qué 
pensaba sobre Sartre, el poeta 
respondió breve, preciso, concreto e 
irónico: Bueno, caramba, yo no suelo 
pensar en Sartre.

León Rozitchner 1.924/2.011, filósofo y 
escritor, también se ocupó de la obra 
sartreana poniendo especial atención 
en el tema del concepto de violencia.

Boris David Viñas Porter 1.927/2.011, 
conocido públicamente como David 
Viñas, nombre con el que firmaba sus 
obras, destacado intelectual porteño, 
también se ocupó de Sartre y éste 
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influyó en su pensamiento, lo que se 
revela en algunos de sus trabajos.  

Por supuesto, Noé Jitrik 1.928/2.022, 
crítico literario, escritor y profesor 
universitario, también leyó y fue 
influenciado por las obras de Sartre. 
Hay sobre el tema en su libro 
Fantasmas del saber  y en el prólogo 

que escribió para la obra de Sartre 
titulada ¿Para qué sirve la Literatura? 
donde reflexiona sobre el rol que cabe a 
quienes pueden considerarse 
intelectuales hoy en día. Para lo cual 
propone como definición de 
intelectual  a quienes intentan ir más 

allá de la superficie de las cosas.

El hidroescultor, poeta y ensayista Gyula 
Kosice 1.924/2.016 me comentó durante 
uno de nuestros habituales diálogos en 
su piso frente al Jardín Zoológico de 
Buenos Aires que conoció a Sartre 
estando en París, donde residió por 
siete años. Y, además, nos muestra lo 
accesible que era el filósofo a quienes 
deseaban reunirse con él. Le pedí una 
entrevista y me la dio, explica Kosice. Fui 
a verlo dos veces; quería verlo por 
haberlo leído, y porque fue alguien que 
marcó el siglo XX, como tantas otras 
personalidades con quienes también me 
encontré.

Ni Sartre y de Beuvoir faltaban en la 
mesa del café  frente al Obelisco  
donde conversábamos con el escritor, 
criminólogo, poeta, ensayista y 
dramaturgo Juan-Jacobo Bajarlía 
1.914/2.005 . Es más, los contertulios 

estuvimos siempre convencidos que 
Bajarlía fumaba sólo en pipa recta por 
haber tomado el modelo del usado por 
Sartre. 

En su libro Oscar Masotta, una leyenda 

en el cruce de saberes, Juan Andrade 
escribe:

Para varios de los intelectuales 
argentinos de mediados del siglo XX, la 
obra del filósofo y escritor francésse 
convirtió en un punto de referencia 
obligado a la hora de sopesar la relación 
tensa y dinámica al mismo tiempo  entre 
la Filosofía y la realidad, entre la teoría y 
la práctica, entre la lectura y la política.

Y es muy cierto lo que aquí se describe 
puesto que  siguiendo los ejemplos de 
vida proporcionados tanto por Jean-
Paul Sartre como por Simone de 
Beauvoir  nuestro interés nunca estuvo 
en limitarnos a la transmisión de una 
teoría sino en llevar a la práctica la 
forma de vida que brota de aquellos 
conocimientos y saberes. Lo que implica 
una vida comprometida tanto con uno 
mismo como con lo político y social. 
Que, a mi entender, es el más 
importante legado que ambos filósofos 
nos hicieron. Una vida que sea original 
y no copia  parafraseando al sabio Carl 
Gustav Jung, capaz de diluir los 
mandatos sociocivilizatorios que se 
conocen como normales de manera que 
cada uno pueda convertirse en único e 
irrepetible. Como lo fueron Jean-Paul y 
Simone. 

 Antonio Las Hera



 8

L
IB

E
R

T
A

D
-C

U
L

T
U

R
A

Hijos de los 80

Siempre pensamos que nuestra 
época es la peor o la mejor, según se 
mire. Pero, ¿es eso cierto? ¿Somos 
conscientes de los dolores y los placeres 
que otras generaciones han pasado 
antes que nosotros? Lo peor que un 
historiador puede hacer es mirar el 
pasado con los ojos del presente. 
Porque se equivoca. Porque cada época 
tiene sus propias dinámicas y porque así 
no empatizamos o nos ponemos en el 
lugar del otro. ¿Realmente somos 
conscientes de ese pasado o apenas 
conseguimos hacer un ejercicio de 
inmersión histórica y lo miramos desde 
una cierta superficialidad?

Digo todo esto porque 
personalmente observo la evolución del 
mundo en el que vivo y me horroriza. Y 
entonces pienso si otros vivieron cosas 
parecidas. La respuesta, por supuesto, 
es que sí. Tanto los momentos de gloria 
como los de fracaso, tanto los éxitos 
personales y colectivos como el 
hundimiento de la Humanidad en el 
lodo de sus propias miserias. En este 
sentido es donde las personas con más 
edad, que nos precedieron, tiene la 
clave para comparar y evaluar todo ese 
caudal de experiencias que conforman 
lo que llamamos vida.

Soy un hijo de los 80, de esa 
generación de jóvenes que vivió tras la 
Dictadura de Franco, donde el mundo 
en que vivíamos parecía expandirse 
como en un Big Bang. Donde la alegría, 
el buen ambiente y las ganas de 
divertirse era la norma y la ley. Un 
mundo que parecía infinito, pero que, 

como todo paraíso, tuvo un principio y 
un final. Soy hijo de mi generación, 
mucho más que de mis padres como 
diría el historiador francés Marc Bloch y 
como tal, analizo todo lo que sucede 
por comparación con esa época. No es 
algo programado o pensado o 
consciente. Simplemente no puedo 
evitarlo.

Por tanto, quien no ha vivido una 
época concreta tiene dificultades para 
ponerse en situación, le faltan referentes 
vitales e históricos. Los procesos de 
socialización que cada generación vive 
les confiere unos patrones y unas lineas 
de pensamientos comunes, unos 
senderos por los que transitar y que son 
similares entre ellos Y así, tienen 
herramientas precisas para analizar 
tanto lo que han vivido como lo que 
está pasando en el presente. Son la 
memoria viva de nuestra existencia y 
por ello tan útiles y necesarios para el 
resto de la sociedad. Frente al culto a la 
juventud, tan presente en nuestra 
sociedad superficial y hedonista, 
reivindico el respeto a todas las edades, 
en especial a aquellas personas 
ancianas que han vivido más que 
nosotros, y que tienen elementos para 
comparar elementos diferentes.

¿Qué pensarán de lo que está 
pasando en nuestros días todos ellos? 
¿Cómo observarán la ola de violencia, 
corrupción, falsedad, irresponsabilidad 
con que las noticias nos bombardean a 
diario? ¿Se refugiarán, como hacemos 
los de otras generaciones, en su paraíso 
particular, en sus recuerdos, en aquel 
momento cuando eran jóvenes y tenían 
toda la vida por delante? ¿Intentarán 



 9

L
IB

E
R

T
A

D
-C

U
L

T
U

R
A

como yo, como tu revivir momentos 
mejores, deleitarse con las épocas en 
las que parecía que el ser humano 
volvía a ser una raza de seres sensibles 
con corazón y alma, y no este 
espectáculo de cadáveres andantes, 
robots programados, monstruos sin 
compasión, solo guiados por la 
búsqueda del beneficio, del poder, de la 
fama, de toda esa basura que destilan 
los tiempos contemporáneos?

Los hijos de mi generación, los 
hijos de los 80, somos ante todo, una 
pandilla de idealistas, de humanistas, de 
gente que entendía el goce de vivir 
unido a la compasión por el dolor 
ajeno. Y aunque se que muchas veces 
generalizamos e idealizamos nuestra 
época y a nosotros mismos, tampoco es 
menos cierto que los valores que 
impregnaban el tiempo en que 
empezábamos a vivir se están 
diluyendo como un azucarillo en una 
taza de té. Y no se trata sólo de la 
costumbre frecuente de gente de una 
edad de recordar batallitas. Se trata de 
ver qué ha pasado para que tengamos 
el mundo actual con esta falta brutal de 
integridad, de honradez, de 
compromiso, de amor y compasión 
hacia el ser humano, de empatía, de 
solidaridad...

¿Qué hemos hecho mal se 
preguntan, nos preguntamos para que 
esto haya desembocado en este 
presente a veces miserable? ¿Somos 
responsables también de esta locura, de 
esta sinrazón, de esta vuelta a lo que 
pensábamos habíamos superado? Y no 
es por preocuparse de la muerte que 
también de muchos seres humanos 

debido a la guerra, el hambre, la miseria 
o las enfermedades... Porque al fin y al 
cabo la muerte es un momento y es un 
tránsito para quienes como yo creemos 
en otra vida hacia algo mejor. No. No 
son las muertes lo que deben 
preocuparnos, por mucho que nos 
bombardeen con ello a diario. Un 
muerto ha dejado de padecer. Ya no 
está aquí. Es el sufrimiento de los vivos 
lo que debe preocuparnos. Es el 
padecimiento eterno y perpetuo de 
quienes nada tienen, de quienes 
nacieron en el sitio y momento 
equivocado, de quienes apenas son una 
cifra en los noticiarios o los Gobiernos 
de turno. Es el dolor en sus múltiples 
manifestaciones lo que desgarra el 
alma, lo que nos golpea en la cara con 
imágenes sacadas del Infierno más 
espantoso.

Son los niños que deambulan 
sin nada para comer o beber ese día, 
que se derriten de calor o se mueren 
de frío, que apenas visten harapos, 
caminan descalzos o se consumen de 
fiebre sobre un jergón improvisado. 
Son las madres que sufren al ver en ese 
lamentable estado a sus hijos. Los 
padres incapaces de traer nada a casa. 
Es el terror hacia el próximo ataque con 
bombas. El miedo a quedar sepultado 
o incapacitado o herido. Son las 
noches en vela, incapaces de dormir, 
por semanas en tensión, desnutridos, 
sin la intimidad ni la paz de un hogar. 
Es la tortura de no saber que va a ser 
de uno y de su familia o amigos en una 
semana, en un mes, en el futuro, con 
un presente completamente infernal.

Pero esto, que parece tan lejano 
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está también sucediendo, de otro modo, 
en nuestras sociedades «opulentas», 
«avanzadas» y «desarrolladas»... Y se 
manifiesta en gente con rentas mínimas 
que apenas llegan a fin de mes; en 
madres que deben decidir entre poner 
la calefacción o cenar esa noche; en los 
cientos y miles de gente sin hogar que 
deambulan por las grandes ciudades; en 
las ancianas desahuciadas que se 
quedan en la calle; en la injusticia de 
muchas condenas judiciales, sólo 
porque el acusado no era de buena 
familia o no tenia dinero para pagarse 
un buen abogado  y al contrario, en la 
injusticia de ver cómo gente que ha 
cometido delitos reales queda impune 
porque tiene el poder y los contactos 
necesarios; en los niños acosados en su 
centro educativo, víctimas de bullying; 
en la explotación laboral de millones de 
personas, al límite de sus fuerzas para 
poder sobrevivir; en el engaño de 
muchos políticos, que traicionan sus 
ideas o sus promesas y dejan a los 
ciudadanos con la sensación de que 
todo el mundo está podrido sin 
remedio; en el acoso sistemático a gente 
que denuncia las injusticias, perseguidos 
por los poderes de siempre...

Ese es el verdadero problema. Ese 
y no otro. La convivencia cotidiana con 
el dolor, que se vuelve sistémico y 
habitual. La instalación en la cultura de 
la crisis y de la supervivencia, que 
pensamos a fuerza de habérnoslos 
repetido  es lo normal. Es la vida dentro 
de ese dolor perpetuo, que nos destroza 
el cuerpo y el alma lo que de verdad 
debe importarnos y no tanto los 
muertos. Ellos ya no sufren, pero los 

vivos sí lo hacen. Y así, rodeados de 
dolor y sufrimiento, pero también de 
alegría y vida saludable, nuestra 
obligación es no contribuir a crear más 
situaciones negativas. Y eso comienza 
por los de arriba, que deben dar 
ejemplo. Porque es su trabajo, ayudar y 
no ofrecer este lamentable espectáculo 
circense. Esa es la misión de todo el que 
quiera ser llamado justamente ser 
humano. Aliviar el dolor ajeno, ofrecer 
amor y solidaridad para quien lo 
necesita. Y me da igual si luego te 
llamas de derechas o de izquierda, 
cristiano o ateo; eso no te define, sino tu 
compasión y empatía hacia el dolor, 
humano pero evitable, o al menos 
paliable.

No me importa tanto el color de 
tu piel o de tu bandera política. Me fijo 
en lo que haces cuando se presenta la 
ocasión. Da igual si de un modo 
espectacular o con un pequeño gesto 
sencillo y discreto. Eso es lo que te hace 
humano. No tu dinero. Ni tu influencia. 
Ni tu poder. Ni tu posición en la 
sociedad. Sino cómo tratas al 
necesitado. Al que sufre.

Tampoco quisiera olvidarme de 
todos los héroes anónimos. Gente que 
con su labor casi invisible, contribuyen a 
crear un mundo más bonito. A veces no 
salen en las noticias, pero es ese amor 
que alientan y proyectan hacia otras 
personas, lo que mantiene este Planeta 
con un mínimo de esperanza. Esos 
gestos cotidianos que nutren nuestra 
alma y nuestro corazón. Que nos 
recuerdan que todos podemos ser 
personas de verdad. Gente sin odio. 
Viviendo en paz consigo mismos y los 
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demás. Intentando y no siempre 
consiguiendo poner en práctica las 
enseñanzas de todos los grandes 
maestros de la Historia de la 
Humanidad. Y alentando a otras 
personas a seguir su camino, a predicar 
con el ejemplo, a extender por el 
mundo los valores de la justicia, de la 
igualdad y de la fraternidad.

Porque da igual que seas un 
incrédulo. O alguien que ya no confía 
en nadie. Descubrirás que sólo amando 
alimentas tu corazón y tu espíritu. Que 
el amor te devuelve tu humanidad 
perdida. Tu auténtica esencia como ser 
sensible... Tu verdadera naturaleza 
empática y solidaria. Y entonces mirarás 
hacia atrás y verás que la vida está llena 
de esos gestos. Aunque no salgan en 
los libros de Historia. Aunque no sean 
noticia. Porque eso da igual. Porque no 
hay otro camino para superar la 
desesperación y el nihilismo hacia este 
mundo enfermo. Como dijo Robe 
Iniesta: «Ama, ama y ensancha el 
alma...»

Enrique Rosell

Reflexiones dispersas

Manipulación.

Y siguen cayendo bombas, matando 

personas, cuando no es el hambre 

quien los aniquila. Se está cometiendo 

un flagrante genocidio en directo por 

TV, contra personas que ayer mismo 

eran como nosotros;  pero oye, aquí, en 

el confort de nuestro entorno, no pasa 

nada, es como si viéramos llover. Todos 

seguimos con nuestras vidas como si 

tal cosa. Haciendo mil planes para este 

verano: playita, chiringuito, barbacoa, 

verbenita, bronceado y sálvese quien 

pueda. Normal que los dramas actuales 

a nivel global cada vez tiendan a 

afectarnos menos por que la saturación 

informativa acaba por anestesiarnos y 

hacernos totalmente acríticos. El 

problema es que cuando todo va 

fluyendo con una inmediatez 

aplastante nada de lo que se nos  

informa se digiere correctamente,   con 

lo cual, si no hacemos buena  

digestión, estamos condenados a  la 

manipulación.  Y esto es lo que 

desgraciadamente está pasando; o 

quieren que suceda: que   acabemos 

empatizando con el verdugo y 

denostar a la víctima.  Estamos 

influenciados no solo por  esos medios 

de comunicación, o de  intoxicación 

masiva,  que se alinean con el poder y  

se mueven por intereses espurios de 

índole política, sino también por 

ególatras  locos, y nada previsibles, 

dirigentes mundiales con potentes y 
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aniquiladoras armas atómicas y 

formidables sistemas de propaganda, 

que aparte de poder manipularnos el 

cerebro con suma facilidad, pueden 

hacer que se vaya   al garete el Planeta 

en su conjunto. Así que, para hacer una 

buena digestión,  nos toca digerir 

convenientemente   toda la información 

recibida. Es la única y eficaz manera de 

poder salvarnos de ser  personas que 

carecen de espíritu crítico. La capacidad 

de analizar y reflexionar cada 

información que nos llega,  resulta  la 

formula idónea para luchar contra  toda 

esa  manipulación que  trata de que 

creamos  fácilmente cualquier cosa que 

se nos presente, fakes  incluidos, sin 

importarnos la evidencia ni la lógica.

Testigo insobornable.

Uno cuando  se va haciendo mayor al 

ponerse ante el espejo  le cuesta dios y 

ayuda reconocerse  en aquel que una 

vez fue  y que  tenía la suficiente 

energía y el coraje de poder llevarse la 

vida por delante, o ponerse el mundo 

por montera; en definitiva: la  

efervescencia de la  juventud  que 

posibilitó  hacer cosas a las que a día de 

hoy  nos parecen imposibles.  Pero, 

tempus fugit  el tiempo vuela  y es lo 

que refrenda el espejo, ese que 

tenemos frente a nosotros, como 

testigo insobornable, y que no sabe o 

no contesta cuando desasosegados le 

preguntamos   dónde quedaron todos 

nuestros sueños que no lograron 

alcanzar su estrella. A veces  su silencio  

crea un inmenso vacío que nos hace 

sentir  la impresión   de que la vida es 

un encadenamientos de ausencias  

causadas tanto por  nuestros seres 

queridos como por los sueños no 

logrados, por eso tenemos querencia a 

regresar a lugares de los que nunca se 

vuelve y que suelen resultar tan 

entrañables, tan emotivos Y esta 

circunstancia es un modo afectivo  de 

recordar el origen de la vida donde la 

viviste  junto a los últimos testigos que 

como tú han logrado sobrevivir a la ley 

natural del tiempo. Recordar de esa 

forma tan conmovedora puede 

devolverte momentos de 

enternecedora felicidad  que creíste 

haber perdido en aras del presente, o 

de un futuro  incierto. Es obvio que  

estar consigo mismo de forma  

retrospectiva ante el espejo, no tiene 

tendencia a ser reconfortante cuando 

se peinan canas y las arrugas delatan 

las interminables batallas que uno ha 

soportado en las trincheras  de la vida, 

más bien lo contrario como es dejar tu 

autoestima por los suelos. Pero pese a 

quien pese,  todavía somos y, aunque 

por ley natural envejecemos con 

achaques de salud incluidos, no 

estamos dispuestos a  que sin 

oposición alguna  nos robe los 

infortunios de la vida  la única fortuna 

que tenemos, que no es otra que el 

tiempo que nos queda.  

Desigualdad.

Que existe una desigualdad mundial es 
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una evidencia que no admite discusión 

alguna, a no ser que seas uno de esos 

mentecatos negacionistas que no 

aceptan la realidad ni a tiros. Pues bien, 

el reparto equitativo de la riqueza a 

nivel global se hace añicos cuando lean 

estos datos reveladores que indican que 

en todo el planeta, el 1% más 

millonario posee la mitad de la riqueza 

mundial, mientras que el 50% más 

pobre controla solo alrededor del 1%. 

Al parecer en el mundo hay solo 2791 

multi millonarios ,  esos que poseen  

patrimonios de más de mil millones  

pero que estos sujetos poseen seis 

veces más riqueza que los 2133 

millones de pobres, esos que cuenta en 

su haber cantidades mínimas de dinero, 

alrededor de 10. 000 euros.  y los 

pobres de solemnidad que el saldo es 

cero en sus cuentas bancarias  ¿tendrán 

cabida en estos datos, o los eliminan de 

ipso facto?   ¿Cómo les ha quedado el 

cuerpo tras leer tan reveladores   datos? 

Yo  cuando los leí, me ha entró un 

cabreo descomunal que me hizo 

maldecir en todo lo que se menea. 

¡Como es posible que exista tanta 

acaparación de riqueza mundial por 

unos pocos individuos podridos de 

dinero, y que la mayoría de personas 

sobrevivan en  la  más solemne  

pobreza!  Mucha de la culpa está 

originado por ese capitalismo salvaje 

que controla el sistema financiero 

global, y que hace que seamos 

únicamente estadística que produce y 

consume al rimo que impone; como 

también la desigualdad viene como 

consecuencia de malas decisiones 

políticas y estructurales.  No es de 

extrañar que a consecuencia de esta 

situación de injusticia distributiva el 

mundo esté a día de hoy  en convulsión 

permanente. Es  normal, porque cada 

vez se está agrandando más la brecha 

que separa a los ricos de los  pobres. 

Me temo que  cuando la dimensión  de 

esta brecha de separación  se haga 

insoportable, los parias empobrecidos  

se van a ver en la obligación de  armar 

un  pifostio de consecuencias terribles. 

Y sino al tiempo. 

Rafael Bueno Novoa
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Blas Lopez

"El gobierno no conoce la razón ni la convicción, y por eso no es otra cosa 

que la violencia. Lo mismo que el fuego, es un servidor peligroso y un amo terrible. 

No hay que darle nunca ocasión para cometer actos irresponsables" George 

Washington, en ´Nacionalismo y Cultura´, de Rudolf Rocker.

- "El que está dispuesto a abandonar una parte esencial de su libertad para 

conseguir en cambio una seguridad temporal de su persona, pertenece a los que 

no merecen ni la libertad ni la seguridad" Benjamín Franklin; Ídem.

- "Si hay algo en la Tierra que un ciudadano no debería confiar a manos 

extrañas, es la conservación y la persistencia de la propia libertad y de las 

instituciones ligadas a ella" Abraham Lincoln; Ídem.

- "Todo Estado verdadero está corrompido. Los hombres buenos no deben 

obedecer demasiado a las leyes" Ralph Waldo Emerson; Ídem.

- "Sí, apruebo totalmente ese sentido, esa es la última conclusión de la 

sabiduría: sólo merece la libertad y la vida el que sabe conquistarla diariamente" W. 

Goethe; Ídem.

- "Reconozco de todo corazón este principio: el mejor gobierno es el que 

gobierna menos; sólo deseo que se pudiera avanzar más rápida y sistemáticamente 

de acuerdo con ese principio. Justamente empleado, ese pensamiento implica 

todavía otro, que apruebo igualmente: el mejor gobierno es, en general, el que no 

gobierna" Henry D. Thoreau; Ídem.

- "¿Cuál es el mejor gobierno? Aquel que nos enseña a gobernarnos a 

nosotros mismos" ´Máximas´, Goethe; Ídem.

- "Lessing comprendió del modo más vivo lo ridículo y funesto de toda la 

maquinaria política. En una conversación se apasionó tanto una vez que sostuvo 

que la sociedad burguesa debe ser suprimida enteramente, y por extraño que esto 

suene, se aproxima a la verdad: los hombres serán bien gobernados tan sólo 

cuando no necesiten ningún gobierno"

Jacobi, 1791
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Historia parlamentaria

La historia parlamentaria nos muestra 

que tanto en Argentina como en 

España hubo oradores extraordinarios 

que sin apelar al insulto ni a malos 

modales transmitían sus ideas, que 

podían ser compartidas o no puesto 

que no todos opinamos de la misma 

manera, pero siempre guardando el 

debido respeto al oponente. 

Hoy en día verdaderamente nos 

agobian esos políticos que hacen de la 

oposición dura -no porque piensen de 

distinta manera, ya que ni siquiera 

proponen alternativa al tema tratado- 

su modus operandi. No tratan de llegar 

a un acuerdo que sea beneficioso para 

la población que representan, 

apoyando al mismo tiempo que 

aportan ideas nuevas, sino que la 

cuestión es desestabilizar al 

contrincante sin darse cuenta que esa 

actitud serápenalizada cuando llegue el 

momento de las elecciones. 

Afortunadamente, aunque son pocos, 

todavía quedan parlamentarios que 

protagonizan discursos que da gusto 

escuchar. Hace unos meses había 

mencionado al diputado de ERC Gabriel 

Rufian por una excelente disertación, 

mesurada, exponiendo lo que sucede 

en la actualidad política española.  

En estos días fue el turno de la diputada 

por SUMAR Yolanda Díaz que fue 

interrumpida en varias ocasiones por la 

gritería que desde sus bancadas 

protagonizaban diputados de VOX y del 

PP en los momentos que la disertante 

sacaba sus trapitos al sol; con su 

desconsiderada actitud, pese a las 

reconvenciones de la presidenta de la 

sesión, pretendían acallarla, denotando 

una actitud no solo antidemocrática, 

también haciendo gala de muy mala 

educación. Al contrario del de Rufián, su 

discurso fue exaltado, y es 

comprensible porque se veía en la 

obligación de gritar su decepción, su 

furia por la actualidad política del país.

Me gusta resaltar uno de los aspectos 

del discurso de la diputada Díaz porque 

coincide totalmente con lo que vengo 

sosteniendo: sin corruptores no habría 

corrupción, por lo que no solo habría 

que castigar a los corruptos sino -en 

mayor medida aún- a las empresas que 

realizan esas prácticas. A éstas, con 

mayor razón que a los corruptos. Pero 

mejor que lo mencionado por mí, es 

escucharla en el siguiente enlace: 

No se lo pierdan, les aseguro que es de 

admirar las advertencias en la voz de 

esta mujer, angustiada por lo que 

ocurre a su alrededor, en un mundo que 

está viviendo con la inquina, la 

corrupción, el desdén hacia las otras 

clases desfavorecidas simplemente por 

las circunstancias que les tocó vivir. 

Ojalá en las Cámaras de Representantes 

en todo el mundo se alcen voces como 

las de Rufián, como las de Yolanda Díaz, 

para contrarrestar estas otras voces, la 

de los favorecidos por la fortuna, las 
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que ignoran completamente -por 

desconocimiento- la frustración, el 

desconcierto, el desconsuelo de 

aquellos que, pese a sus esfuerzos, no 

reciben de la vida más que golpes 

arteros provocados por la desmesurada 

ambición de un sector de la 

humanidad .

César J. Tamborini Duca

++++++++++++++++

Les ruego no vayan a creer que escribo 

de esta manera por ser partidario del 

socialismo, o de doctrinas progresistas 

(que lo soy); de izquierda, para ser mas 

claro. Pero no tengo ningún reparo en 

confesar que en casos puntuales adhiero 

a ideas de derecha, si mi conciencia me 

indica que esas son justas. Puedo 

también intercambiar conceptos con 

personas de distinta orientación 

ideológica, en charlas amistosas, sin 

animosidad de ambas partes. Otro día 

ubicaré un discurso de una personalidad 

española de derecha (casi de extrema 

derecha diría) que llegó a una 

conclusión  bueno, no les voy adelantar 

eso. También alguna carta de 

personalidad argentina, que tal vez 

pocos conozcan.

La hoja del artista y poeta 
manuel xio blanco

Yo nunca perdí la esperanza de que 
otro mundo es posible, analiza mi 

frase y dime tu parecer de forma 
escueta y breve, para mi es valiosa y si 
llega a tiempo para el próximo numero 
de siembra encantado de verlo 
insertado.
Respuesta:  la lucha diaria, que muchos 
llevamos con gran entusiasmo, es 
porque pensamos que un mundo tiene 
que ser diferente en un proceso 
evolutivo

Pregunta de xio:  ¿Otro mundo es 
posible? Sí, siempre que tu particular y 
exclusivo mundo lo asimile.
Yo estaría dispuesto para irme contigo 
al fin del mundo, pero una vez allí, cada 
uno por su lado .
La tortuga es uno de los animales más 
longevos y pueden vivir más de cien 
años, dicen los expertos y digo yo, si los 
sibaritas excéntricos, reflexionaran, al 
igual que los chefs antes de zamparse 
una sopa de tortuga. Lo malo es que no 
saben ni conocen para que sirve la 
reflexión
Hacia fresco de mañana, abrí la 
ventana, y no supe por que reñían las 
gaviotas .
esplendido día para cavilar... 

Poema de salomé  
se alcanza
se sube, se sube
 la nieve te cubre                
la nieve te invade
la cumbre plateada             
el ansia te mata                  
el frio te aplasta
suspiros de angustia
la cima te absorbe               
cerrando los ojos
gobiernan tu alma  
la meta se alcanza               
el ansia se escapa
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Pesimismo

Pesimismo, tendencia a ver las cosas 
de modo negativo. Acabo de leer la 

definición de la palabra pesimismo en 
el diccionario porque no estaba seguro 
de su significado. No soy pesimista y 
siempre he estado convencido de que 
el día de mañana será la recompensa 
mayor, pero, la evolución que sigue la 
humanidad desde hace ya muchos 
lustros no es nada alentadora, a mi 
punto de ver, particularmente en las 
naciones dichas civilizadas que han 
visto le siecle des lumières  despertar la 
razón y el libre pensamiento después 
de siglos de oscurantismo. 

La revolución francesa de 1789, a costas 
de mucha sangre derramada, acabó con 
el absolutismo de derecho divino con la 
promesa de que el hombre del hombre 
es hermano, derechos iguales tendrán, la 
tierra será el paraíso, patria de la 
humanidad . Todos los oprimidos del 
mundo pensaron que sería el principio 
de la primavera de los pueblos  pero, es 
preciso constatar que el resultado no 
corresponde a las esperanzas. De esa 
época nos viene en el ámbito político la 
noción de izquierdas, es decir, una 
opción política que, según el 
diccionario, tiende a defender una 
sociedad aconfesional o laica, 
internacionalista progresista, igualitaria 
e intercultural. 

A las izquierdas debemos la separación 
de la religión y del estado civil, 
acabando con un oscurantismo que 
mantuvo durante siglos la humanidad 
bajo el dominio de un clero que nada 

tenía de común con el cristianismo 
original. En nombre de Dios, se armaron 
cruzadas cuyo único motivo fue la 
conquista de territorios a precio de 
masacres y pillajes indescriptibles. En 
nombre de Dios, la inquisición alumbró 
hogueras purificadoras, bajo el tema 
no hay salvación fuera de la iglesia , 

donde perecieron en sus llamas 
criaturas que cometieron el pecado de 
pensar por sí mismo. 

La tierra gira, el tiempo pasa, el ideal se 
adapta a las circunstancias. El 
internacionalismo incontrolado, con su 
corolario intercultural, no produce el 
humanismo deseado, sino, al contrario, 
es fuente de conflictos, mayormente 
debidos al enfrentamiento de culturas 
totalmente opuestas. La causa principal 
es que el flujo migratorio es 
unidireccional, particularmente de 
países pobres o totalitarios hacia países 
ricos y democráticos, cosa muy natural 
cuando las democracias son permisivas. 
Las izquierdas han visto en esas masas 
la ocasión de reconstituir sus fuerzas 
después de haber perdido la clase 
obrera, hoy más inclín a las derechas y 
al consumismo, pero se han 
equivocado, la historia se repite.   

El librepensador valora la razón y la 
libertad de pensamiento como pilares 
fundamentales en su vida, pero las 
izquierdas olvidan que el libre 
pensamiento es una concepción 
occidental  y que los recién llegados 

traen con ellos una cultura milenaria 
totalmente opuesta, cultura que no 
entienden abandonar considerando que 
la pretendida libertad no es mas que el 
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resultado de la degeneración de la 
sociedad occidental que entienden 
someter a una sola ley, la ley islámica. 
Una ley, que según las apariencias no 
admite contradicción, que la mujer lleva 
con ella el pecado original y debe, en 
consecuencia, sustraerse a la vista del 
hombre envolviéndose con un saco, y a 
quien no se le permite de acceder a la 
cultura. Su sola justificación de existir es 
la reproducción de la especie. 

Sin embargo, las izquierdas manifiestan 
una ternura particular hacia una 
población que, por ser compuesta 
mayormente de necesitados, no 
entiende abandonar sus creencias y, en 
ciertos casos, puede ir hasta el sacrificio 
supremo para imponer su fe en un 
mundo de incrédulos. Después de 
siglos de anticlericalismo, recordemos 
la frase de Manuel Azaña España a 
cesado de ser cristiana, las izquierdas 
abren sus brazos a una religión que, 
por ser mas reciente, no es menos cruel 
y sanguinaria que lo fue la inquisición 
en su tiempo. Su obsequiosidad es 
decepcionante hasta el punto de 
manifestar un antisemitismo acerbo 
con el fin de complacer al islamismo, 
olvidando que, más de siete mil judíos 
vinieron morir en España por la 
república.  

Tengo la mala fe de pensar que el 
izquierdismo ha vendido su alma al 
diablo, que su actitud es puramente 
electoralista y el poder su único 
objetivo.

                                                             
Joan-Baptiste DELMOLINAR
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Anécdotas sin importancia

En más de una ocasión me he referido a mi infancia, Una educación particular. Mi 

padre me hablaba de don Carlos de Borbón , de la Orden de Calatraba o de la 

barca de piedra de Santiago Apóstol. Tenía unos seis o siete años y escuchaba 

historias dignas de los libros de cuentos. Con el tiempo supe que se mofaba de la 

historia, de los mitos, de las supersticiones. Era el menor de cinco hermanos. 

Roberto, el mayor, fabulaba y reía. De cuando fue bombero y salvaba de incendios a 

familias enteras, de cómo había nadado durante horas en un mar tormentoso, de 

cuando fue piloto de aviación y se tiraba en paracaídas. Pienso que en aquellos 

años nació en mí la pasión por lo desmesurado. Mi hermana Raquel me regaló a los 

doce años el libro del Barón de Münchhausen. A los quince años escribí mi primer 

poema. Era para conquistar a una muchacha bella y de ojos inquietantes. Mi primer 

amor, mis primeros besos.

Mi madre era la sensatez. Me orientaba en cosas elementales, en las compras de la 

feria, en la limpieza del hogar, de la higiene diaria. Y hablaba de sus padres, de las 

comidas, de cómo se debía sentar un niño a la mesa y saber escuchar a los 

mayores. Mi padre también me señalaba estas cuestiones pero siempre con un dejo 

de ironía, con mirada crítica. Todos, padres, hermanos, tíos o primos criticaban el 

desborde del populismo, las dictaduras, la hipocresía del clero, la corrupción en los 

gobiernos, la delación, la pobreza del campesinado en Galicia. Eran los años donde 

en el cuaderno de clase debía escribir: Mi mamá me ama, Evita me ama.

En las cenas se discutía. Siempre había una polémica. En casa de mi tío Pedro al 

poco de llegar don Manuel, mi padre, el tío le decía: Manolo opina de algo . Mi 

padre, cazurro, preguntaba: ¿Y para qué quieres que opine? Para poder opinar lo 

contrario, respondía el tío Fraga.

Definitivamente un chascarrillo me pareció iluminador. Padre contaba que mi 

abuelo materno, Tomás Abad, un sábado visita al abuelo paterno, Pedro Penelas. Y 

sin más le dice: Pedro, ya somos vellos, creo que deberíamos ir a la iglesia. Ter 

poñerse a bien con Dios.

        Carlos Penelas
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Sr. Juez:

Por medio de este escrito quiero 
que quede patente que mi desenlace 
final se le ha de atribuir a mi mala 
suerte,  por tanto el único culpable de 
mi triste final soy yo, procedo a relatarle 
con detalle los últimos acontecimientos 
de mi vida:

Me llamo Juan tengo 61 años  y 
trabajo en una multinacional desde 
hace cuarenta, era jefe de 
Departamento. Entré a un despacho  
procurando que no se me notaran los 
nervios, puesto que tenía una entrevista 
con una persona de Recursos Humanos. 
Se incorporó del asiento y me tendió la 
mano saludando: 
-¿Qué tal como está?

Correspondí con una frase 
amable, sentándome en la silla que me 
ofrecía mi interlocutor, pensé que había 
colocado mi silla más baja que la suya 
con el fin de provocarme una sensación 
de inferioridad, no cabía la menor duda 
que su actitud se regía por el protocolo 
de ofertas de prejubilación y despidos. 
Yo por mi parte lo tenía asumido puesto 
que la empresa hacía un tiempo que 
había divulgado la situación.
-Como Ud. sabe figura por edad en la 
lista de prejubilaciones que la empresa 
se ve obligada a aplicar presionada por 
los accionistas y conseguir una 
reducción de gastos de personal  que 
equilibren los beneficios a final del año, 
no obstante ante el buen historial 
laboral que presenta, la empresa le pasa 
la siguiente oferta: 
-Percibirá el mismo sueldo pensionable  

hasta dentro de dos años que pasará a 
las expensas del Estado, por supuesto 
dejará de percibir las primas de 
productividad y objetivos, la empresa le 
compensará con 90.000  de 
indemnización en dinero  B  y su 
sueldo le quedará el máximo permitido 
oficialmente ó sea sobre 25.000  
anuales. Caso de no aceptar la empresa 
se vería en la necesidad de disponer de 
sus servicios en la ubicación que 
considerara más conveniente, si acepta  
el cese, el efecto  será prácticamente 
inmediato.

La suerte estaba echada desde 
hacía tiempo, sabía que no me podía 
negar y litigar con una multinacional, ya 
desde hacía tres años  otros 
compañeros pasaban anualmente a la 
prejubilación forzosa. Había que 
hacerse a la idea, estampé mi firma 
contento,  eran muchos años de vida 
laboral y ahora era mi época de vivir.

Vivo en una casa confortable con 
Emilia mi esposa, esa misma noche le 
conté lo sucedido, pero omití lo de la 
indemnización en B .
-Juan, querido, no te preocupes, nuestra 
hija Ana se independizó hace cuatro 
años, nuestros gastos son mínimos, 
tenemos ausencia de deudas y después 
de pagar impuestos con unos 1.700 ò 
1.800  mensuales netos, no nos sobrará 
mucho pero no nos faltará nada.

A los pocos días cuando tenía 
todo el papeleo hecho, me encontré a la 
salida de mi casa a  Luis, compañero 
también prejubilado desde hacía tres 
años y que había trabajado a mis 
órdenes en la sección, tomamos un café 
y cambiamos impresiones sobre su 
futura situación.
-Vamos Juan, ahora te toca vivir y 
dedicar esas horas que destinabas a la 
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empresa a tu persona, además con la 
ventaja que a estas alturas no te va a 
engañar nadie, cuídate, renueva tu 
vestuario cambia el look  y sobre todo 
sal de la casa, para no ser un esclavo de 
tu mujer. Aprende a quererte y aunque 
te parezca extraño a nuestra edad se 
liga , lo que yo te diga, hay mucha 

separada, divorciada y viuda de buen 
ver que se prestan al flirteo y hacen 
locuras juveniles. Yo, con esta presencia 
 llevo dos a la vez, viagra y a rodar se 
ha dicho, así que a ti se te tiene que dar 
mejor. 

En realidad no me disgustada el 
planteamiento de Luis, ya estaba bien, 
se merecía algo más, había satisfecho 
los caprichos de mi mujer e hija, Emilia 
no había tenido necesidad de trabajar 
fuera de casa nunca, Ana había 
estudiado su carrera con máster en el 
extranjero, no habíamos ahorrado pero 
si vivido al día con ritmo alto a costa de 
mi dedicación a la empresa.   

A los dos días mi esposa Emilia 
me comunica que había decidido 
estudiar inglés en una academia, era 
una actividad que tenía pendiente 
desde hacía tiempo y además estaba 
cerca de su centro de yoga, ahora con 
él en casa tendría más tiempo para sus 
cosas.

Cansado de escuchar música  
decidí  salir a unos grandes almacenes 
con el fin de comprar un libro, 
aproveché que un autor de moda 
estaba firmando dedicatorias y me puse 
en la cola, detrás de mí se ubicó una 
mujer bastante atractiva, con la cual 
inicié una conversación sobre la obra, 
una vez obtenida y siguiendo la 
conversación la invité a un café. Sobre 
los 40 años, alta y curvilínea no 
necesitaba vestir provocativamente 

para llamar la atención,  se le notaba un 
porte elegante. 

Me dijo que se llamaba Irene e 
intercambiamos el número de teléfono 
con la excusa de facilitarnos webs de 
libros electrónicos e intercambiar 
títulos. Al cabo de una semana me 
llamó y nos citamos en su casa con la 
pretensión  de efectuar  ajustes en su 
ordenador, para no alargar el relato, 
intimamos  y nos veíamos entre dos y 
tres veces por semana. Cuando quise 
darme cuenta me había presentado a 
una amiga, Laura con supuestas 
dificultades económicas, atractiva y 
malcasada que acabó compartiendo 
nuestra intimidad.

Mi situación se complicaba, 
renové mi vestuario, compraba viagra, 
alquilé un apartamento para mis 
encuentros, ayudaba económicamente  
a Laura, mi esposa  Emilia me hizo 
comprar un coche nuevo para futuros 
viajes y entré en una espiral de gastos 
tremenda.

Para colmo, mi hija Ana me 
llamó para decirme que tanto a su 
pareja como a ella los habían 
despedido del trabajo al efectuar la 
empresa  reducción de plantilla, al 
haber avalado la compra de su casa, me 
tocó afrontar los recibos de hipoteca 
pendientes de pago hasta que cobraran 
del fondo de garantía.

Mis amantes Irene y Laura me 
llamaron por teléfono 
chantajeándome , me indicaron que 
tenía que pagarles una cantidad de  
dinero bastante elevada, si no quería 
que aparecieran en Internet  
grabaciones íntimas hechas en la 
alcoba del apartamento, después de 
pagar, tuvieron la desfachatez de 
remitir las grabaciones originales a mi 
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casa, con la mala suerte que mi esposa 
Emilia las interceptó, solicitó el divorcio 
y se quedó con la casa que después 
vendió, pues la tuve que ceder para 
parar una denuncia por el dinero B no 
declarado, mi esposa se enteró del 
dichoso dinero B por mi falso amigo 
Luis, orquestador de esta trama y 
conchabado con mis amantes que en 
realidad eran las suyas y tomando 
venganza por haber despedido en 
tiempos pasados a un amigo de Luis 
que también trabajaba en la sección de 
la Empresa que yo comandaba.

Resumiendo Sr. Juez, me quito la 
vida por lo siguiente:
-La empresa me estafó siempre con el 
trabajo y con el dinero cobrado, mi alta 
dedicación fue desproporcionada y en 
realidad ese tiempo era de mi familia a 
la cual no atendí adecuadamente.

-Por lo dicho con anterioridad mi 
esposa tenía una relación 
extramatrimonial desde hacía años con 
un profesor de yoga  más joven y al 
cual colmaba de regalos, además en las 
puertas de la vejez al estar más tiempo 
en casa se dio cuenta que me había 
cogido manía.
-Las relaciones con mis amantes me 
arruinaron, al dedicarme tanto tiempo a 
trabajar no sabía de mujeres yo creía 
que si  y no me daba cuenta que todo 
era fingido.
-Algo similar me pasó con Luis, nunca 
supe hacer amigos, tal vez por falta de 
tiempo, confundí a los compañeros de 
trabajo y al compadreo  con la amistad.
-No supe llenar mi vida, ni antes ni 
después de jubilado, no supe recuperar 
aficiones perdidas, ni a mis seres 
queridos, no fui capaz de pedir perdón 
y enmendarme dentro de lo posible, 

tímidamente flirteé con la música y 
lectura.
-Mi hija no me habla, perdí la 
indemnización por el gasto desmedido 
y el pago a las amantes, las deudas me 
acosan, no tengo crédito dado que mis 
tarjetas están a tope, no tengo casa y el 
sueldo a punto de embargo.
-Por eso Sr. Juez, estoy de sobra, 
porque soy tonto de remate, lo malo es 
que me creía listo.
NOTA:
-Al intentar ahorcarse Juan, se rompió 
la cuerda, la suerte quiso que se diera 
un tremendo golpe en la cabeza 
provocando un coágulo en el cerebro 
que lo tiene en coma, los médicos 
creen que oye y piensa, pero no puede 
moverse ni hablar, le diagnosticaron 
depresión post-laboral. Creo que si 
piensa, será  que el trabajo no dignifica, 
su exceso  embrutece.
-Emilia  encontró la carta y la guardó 
para evitar complicaciones, sigue con 
su amante, disfruta del  importe de  la 
venta de la casa
-Las amantes Irene y Laura destinaron 
el dinero a rejuvenecerse, se hicieron 
liposucciones y adictas al botox y así 
seguir pillando incautos.
-Ana la hija volvió a encontrar empleo 
en precario, su pareja  la abandonó y 
vive alquilada.
-Luis está  satisfecho con la venganza 
pero  tiene problemas con la viagra, por 
su abuso tiene espasmos musculares   
al parecer irreversibles.

José Bueno
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Los malditos

Entró en su confortable casa, mascando el temor en su rostro, demacrado, 

en silencio. Hoy por hoy, la presencia del peligro en el barrio era vox populi, el 

comentario obligado y trasnochado de cualquier mesa de café. El terror danzaba 

en el ambiente, se adueñaba de todos, viejos y jóvenes, sin necesidad del 

incentivo de películas que adaptaran, mal o bien, la obra de Bram Stoker. Ya los 

vampiros eran reales; ya sus víctimas, evidentes.

Su mujer, sus vástagos, dormían plácidos, ajenos, pletóricamente felices. 

Pensó despertarlos, reunirlos y decidir entre todos si valdría la pena esa espada de 

Dionisio el Viejo sobre sus cabezas y arriesgar la vida ante aquellos malditos, por 

más que la casa naciera dieciocho lustros atrás y de bisabuelos dedicados, como 

rezaba la altiva tradición de familia. Padre amoroso, debía velar, cubrir con sus 

tiernas alas el nido propio. Acaso, mejor mudarse, sin atarse culposo a herencias 

ancestrales.

Pero, ¿para qué ponerlos ya sobre aviso? No, no serían horas decentes. 

Impiadoso, sobresaltar escándalos. Mejor que siguieran durmiendo. Resolvería 

todo solo. Elucubró y elucubró en su frágil corazón forma tras forma de encarar el 

neblinoso asunto. Amén que meditaba, que mataba tensiones, que se prodigaba 

alerta, por si ellos, los malditos, aparecían. Sin embargo, poco a poco, Morfeo lo 

fue convenciendo. No quería dormir, no debía dormir, pero a su pesar finalmente 

sucumbió al sueño profundo.

Al caer el sol lo tenía decidido: abandonarían la casa con presteza. Mas 

justo en ese instante, sintió el ruido sordo. Y la cruel estaca de madera invadiendo 

su corazón. Los malditos se les habían adelantado.

Héctor Zabala
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Amantes del oficio

Sabemos que estuvimos
Non encontramos sobre este parias 
rosas / entre manos dislocadas en 

agrupada sed nocturna .
Hemos visto sombras donde la vida se 

doblega / en miradas cóncavas de 
suplicante lejanía.

Cuando despierto en preludios , / los 
sueños regresan como alcatraces

en guturales silabarios .

Sonámbulo en la densidad de 
intransitivas voces , / lujurias  

amazónicas , mandatos sociales viajan 
creciendo como flores extranjeras .
Elucubro geometrías temporales / 

abstractas de furias positivas .
Detengo por instantes torpes gritos , / 

estruendos de amantes del oficio .

Jaime Kozak

Astronauta de Fantasía

Cuando la realidad te inquieta
Y el peso del mundo abomina,

Vas en un " coma" a otro planeta,
donde nada ni nadie te lastima.
Donde crecen flores en la nieve,

y las plantas, los árboles caminan.

Navegante de las galaxias,
a otros mundos vas y te olvidas

del día a día de esta Tierra
que - por amor - aún órbitas.

Entre extravíos y recuerdos
tú sigues iluminando nuestras vidas.

Marían Muiños

Ataraxia
                                                                 

Somos espejos 

No seré un lobo perdido en las estepas

ni es tu deseo de almíbar mi destino.

Tampoco el sol deja ver las estrellas

si en cada lágrima no finges el olvido.

Como no queda ya nada en qué creer,

la vida pasa. No encontrarás tus sueños

porque en la noche en que ardió tu 

corazón,

no lo escuchaste. Sólo somos espejos.

 

Diluvio

Una botella al mar, una plegaria...

es triste ver en qué me he convertido.

La sombra en los espejos, la espina en 

el ojal, aquello que se lleva siempre 

dentro.

Un lápiz invisible o la tormenta

que encuentra su razón en el ocaso.

Allí, en la incertidumbre, te esperaré 

despierto, sabiendo que me ignoras 

todavía.

Mi vida sin promesas se escapa

del lugar que ocupó desde hace tiempo.

Mi espíritu se queda sin aliento,
las ganas de volar pudieron más.
Hoy la distancia entierra hasta mi 

nombre y al regresar parezco, más que 
nunca,

ese diluvio anunciado desde siempre,
aquella página que alguna vez fue tuya.

Gonzalo Salesky
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Ermita de cabras

Componía un cabrero estos versos

Junto a una ermita sin nombre y sin 
campana:

Hierve olla, y cuece cebolla

Te contaré de la noche de mi polla

Montando a Margarita, mi borrica

Que dudaba de mi atino al meterla

Dejándome hincarla en el suelo

Dando ella gritos

Como si yo de verdad la jodiera .

Yo vi que las cabras

Se habían metido en la ermita

Cerrándose la puerta por si sola.

Un trastornado de porro y alcohol

De las Fiestas de San Pedro

Pasó por allí

Nosotros sin saber de dónde venía

Hablando y andando

Escuchándosele decir:

-Estas cabras desean verse libres

Y que los pecados que encierra la ermita

Vayan a otros

Comenzando a aporrear la puerta

Intentando abrirla.

Consiguió abrirla

Y cuando las cabras desaparecieron

Le dijo al cabrón que había quedado 
dentro

Y que le había golpeado:

-Pardiez¡ ojazos

¿Es que no me has visto?

Dirigiéndose después al  cabrero, le dijo:

-Aquí dentro hace oscuro

Y huele a pedo místico.

Después, marchó de allí

Hablándole a un condón usado

Exclamando él mismo:

-¡Con don quien habrás estado, 
maldito¡

A las mujeres que veía

Al cruzarse con ellas

Enseñándoles el condón les decía:

-Mirad el condón de mi pollero.

Las mujeres se quedaban

Extrañadas y asustadas 

Porque del condón salía una voz que 
decía:

-¡Socorredme, vecinas¡

¡Socorredme, vecinas¡

Daniel de Culla
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La confesión de Aurora

Arrojar y huir así fue
no miraste atrás 

corriste escapando de tu crimen
pero al final de tus días él te alcanzó

Los rieles por ellos transcurre la vida
la tuya, la mía, la de todos

la de ellos ya no.
Les pusiste fin sin conocer sus rostros

la incendiaria fue el obstáculo
la roca y el tronco sobre la vías

sus vidas se detuvieron no la tuya
pero cuando llegabas a tu estación 

al final aún sobre los rieles
hablabas del infierno

te preguntaron por qué creías 
merecerlo

las molotov
dijiste.

Susana Irine Castellanos

Sentimiento 

Siento tu voz / en lo más profundo ,

de mi corazón / y mi alma

se pierde / en el Infinito ,

elevado por esa sucesión / de sonidos 

hechos canción .

No sé si estoy aquí / o traspase al Más 

Allá

sólo sé que en esta tenue  / y simple 

irrealidad ,

me encontré  / besándote en silencio ,

como siempre / una vez más .

Norma Irene Pérez

Pasos

Oigo pasos,

De donde vienen,?

Me persiguen, están cerca,

De donde vienen?

Cuje la madera,

Me persiguen

Están ya cerca,

Chapotean los charcos

Están en la calle.

En la calle?

En casa?

No se de donde vienen?

Arrastran cadenas,

los pies lagrimean,

lo noto, de donde vienen?

Oigo pasos,

Son mis propios pasos.

El silencio que oculta la verdad.

Oigo pasos, mis pasos,

Sobre mi propio caminar,

En la casa, oigo pasos,

En la calle, me persiguen pasos,

Son mis propios pasos

Nacidos de la niebla del tiempo

Del pasado olvidado,

Oigo pasos,

Los recuerdos de mis propios pasos.

 

Giovanni 
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Poesia

Quien fuera palabra en el silencio,
no silencio en la palabra.

Quien fuera luz en la oscuridad
no oscuridad en la luz.

Quien pudiera hablar sin miedo
no tener miedo a que piensan los 

demás.
Quien pudiera pensar en los 

demás
quien pudiera amar sin límites,
sin tener que poner límites al 

amar.
Tantas y tantas cosas deberían 

pasar
sin tener que temer te aniquilen

por hablar, por la verdad,
por pensar o por amar .

Hector Balbona del Tejo

Seis dedos
 

Como moro soy más moro
y como cristiano soy más cristiano,

como bueno soy más bueno
y como malo soy más malo

soy más malo que el veneno.
-Zambra

Seis Dedos nació en Casas Viejas
Aldea gaditana en Comunismo 

Libertario.
Seis Dedos murió asesinado 

Por guardias de asalto
Criminales cancerberos 
De gobiernos justicieros.

Seis Dedos tiene que resucitar ¡por 
cojones¡

Pues los que gobiernan son, también 

Pecadores de su muerte
Y la iracundia de los terratenientes

Les anima
Porque todos ellos, los dos bandos

Participaron en la matanza
Del 11 de enero de 1933

Con aplauso y premio de caciques.
Siendo así que esto es la pura Verdad

 Sin cruces ni epitafios
Que se cure este mal de democracia

Que es un  albatros
Que lleva una rosa ponzoñosa

En la vejiga.
-Di, rosa maldita

¿Cómo fuiste aquí venida?
¿Por qué vienes de la mano

Con los profanadores de tumbas?
Con maldad y criminalidad malvada

Me dicen
Habéis elevado sobre la choza de Juan 

Cruz
Un hotel de puterío sacro facha

Pero, el agua y el viento que caen
Aquí, en Casas Viejas

Siempre viene trayendo la memoria de 
Seis Dedos

Aquí, en su imaginada choza
Donde fue asesinado con doce y más 

de los suyos.
Esta su choza volverá a erigirse

Sin o con Duda
Un tercer día de plazo

Y sus huéspedes libertarios
Serán apremios

Donde el gallo canta
Y el buey y la vaca braman
Porque fulano ni zutano 

Jamás podrán salvar la Patria
Pues siempre llevan manchadas sus 

manos 
De religión cacique y armas.

Daniel de Cullá
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Sultan futbolista

El cachorro me veía y acudía

presuroso a gruñirme su alegría;

me miraba los pies, me provocaba

imaginando la gambeta que esperaba;

la pelota rodaba hacia una esquina

y él corría presuroso, sin inquina

aunque yo lo burlara; otra pelota

le tiraba hacia otro lado  estaba rota.

Atento de mis pies al movimiento

respondía aún jugando contra el viento;

si yo fuese entrenador de perro y fóbal

pa enseñarle la chilena, el caño, el goal

un fenómeno sería de las gambetas

jugando seriamente y sin mis tretas

medio centro, o delantero sin igual

convertido en goleador sensacional.

César J. Tamborini Duca

Desidia Pereza Culpa

En cualquier controversia emocional,

en línea general, la culpa siempre es del 

otro

nos aferramos a nuestro rol,

a la idea o imagen que hemos 

construido,

mental o emocionalmente, 

de nosotros mismos;

las confortaciones son circunstancias,

en ellas navegamos a cada instante,

nuestros actos nos definen,

si algo o alguien nos clarifica de que 

estamos equivocados,

nos enfadamos con los demás

o con nosotros mismos.

Valdor

¿Verdad o mentira?

La falta de la verdad es la mentira,

la ausencia de la mentira es la verdad.

El injusto vive de la mentira,

y el hombre justo busca la verdad.

El ateo ve a Dios como mentira,

el creyente lo ve como verdad,

creerá un nihilista que todo es mentira,

el agnóstico es quien duda esa verdad.

Quisiera que morir fuera mentira,

pero en lo profundo sé que es verdad

aunque me empeñe en que sea 

mentira.

Y que estoy en este mundo es verdad,

en él ¿cuantos viven de la mentira

y sabiendo  dónde está la verdad?

José Antonio Tomás Andrés



 29

L
IB

E
R

T
A

D
-C

U
L

T
U

R
A

Recitar poemas con mi madre, 
Tomando el sol

Una gota nubecilla
grito sedienta una flor

.-No puedo que voy de prisa
dijo la nube y pasó

Por el calor abrasada
murió la flor infeliz

Al mendigo que te ruega
no le conteste así.

La flor enamorada

Yo vi volar una flor
por los caminos del cielo

la vi subir y subir
a donde empiezan los sueño.

No fue la Gardenia blanca
ni fue la flor del Romero
fue una Rosa enamorada
de un rutilante Lucero.

Quiso acariciar su encanto
quiso embriagarse de sueños,

corrió en el espacio tanto 
que se perdió en el recuerdo.

Más la Estela que dejó 
quedo parada en el Cielo
con luz blanca Redentora
de Esperanza y de Sueños.

Salomé Moltó

Poema 

Oculto  porqué en la pequeña

llama;

ceniza sufriente del disimulo

permitido

donde la mujer vincula

una argucia más allá

¿Qué figura  ha conocido

en un bosque de ventanas?

Simples sandalias serpentean

sobre un somos,

fijadas más lejos .

Otro nombre escrito,

coralino su reloj,

entrecruza al corifeo en la

mengua de un altar,

donde Medusa ondea decadencias

de la traición

  

Dolo Font
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A esta hora...

A esta hora,

justo a esta hora,

sobre la patria sibila la culata

y el fusil enseñorea 

su arpegio de miedo

por el alma.

Colombia,

a esta hora

lloran las escarpas

y la sabana mustia

se desangra.

Colombia,

no necesito más que la nostalgia

y el clamor del amigo.

Entonces, no hay distancia

y me uno al verso

y me florece el niño

que me aguarda. 

Puntualmente, a esta hora,

se desvanece el vino y la palabra,

y el canto se convierte

pergeñando una rima,

algún verso.

confinando la sombra,

desaguando una lágrima.

Norberto Pannone

Cervantes

Si Cervantes viviera me diría

mientras Sancho su escudo le sostiene,

eres parco poeta que se abstiene

de acuñar cada verbo en pedrería:

No arribará jamás la orfebrería

que el soneto su mística mantiene,

mientras tu parca frase váse y viene

en un circo viral sin simetría.

Despacha de tus egos cada estría,

acuña mi estupenda geometría

con la lanza del verbo que me impele;

si marchas a mi lado se podría

derribar cien molinos sin sangría.

¡No lo quise seguir y eso me duele!

Rodolfo Leiro



 31

L
IB

E
R

T
A

D
-C

U
L

T
U

R
A

Buzón de Siembra

Publicaciones recibidas 

Aguamarina Revista Literaria de Rafael Bueno Novoa nº 204-205junio-agosto 2025
Orto Revista cultural de ideas ácratas nº 217abril-junio año 2025
Humanidad Libre Revista ácrata de criterio libertario futurista.2025
AldabaRevista de creación literaria nº 55 invierno 2025 Sevilla
Pluma y Tintero Revista literaria de JUANA CASTILLO, Nº 97 enero-febrero 2025 
Madrid
Con Voz Propia  revista literaria deAnalia Pascane,con diversos colaboradores
La Cita revista literaria, director Agustín Ballester, de Alicante
NosotrosRevista literaria n.º 125 abril-mayo-junio 2025 Ayuntamiento de Ciudad 
Real 
Germinal N.º 19, enero-junio 2025 revista libertaria dirigida por Alfredo González
Bolletin du Cira 81, revista suiza de las referencias de las publicaciones ácratas 
printemps  2025

Colaboradores 

Antonio Corpas Alemania 150,00

Salvador Benincasa Pagliaro Vandor Terrasa Barcelona  20,00

Total 170,00

Colaboracion especial 

Manuel Xio
El armisticio no tiene verjas, ni fronteras
Las aves y los pájaros saborean el agua, nosotros la engullimos

Mario Benedetti
La ignorancia de Cristo
A pesar de su tierna omnisciencia
hay dos cosas que cristo  nunca llegó a saber
por qué su padre resolvió abandonarlo
y por qué tuvo que nacer precisamente
en el año cero de la era cristiana.
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